鏡面壁映們。

爸瘦得脫形，媽髮半，哥烏青，面無表。

回到，老子裝修半，因為夠，。

槽，線面。

媽推著爸臥，哥客抽菸。

「醫，以 24 照顧。」

吐煙。

「媽個。」

「請護吧。」

「護個千，誰？」

「平攤。」

「平攤？」

笑。

「萬就半條命，還平攤？」

「麼樣？」

「搬回。」

。

「反正作以端，也能。」

「能。」

「就。」

掐滅煙。

「個千，負責護，。」

著張理所當然，忽然得噁。

「哥。」

。

「些，從爸媽兒拿？」

變。

「子首付，子，裝修，侄子費。」

算。

「也百萬吧？」

「應得！」

站起。

「兒子！」

「女兒，就活該倒貼？」

「——」

「！」

媽從臥，睛又。

「都什麼候，還吵！」

到面，著，神裡懇求，也怨懟。

「就能幫幫哥？」

。

「個，又作又管裡，容易嗎？」

「容易嗎？」

問。

「個省，買結婚，們幫過嗎？」

「們麼沒幫？」

音尖起。

「萬嫁妝？」

終于吼。

「又回嗎？」

空凝固。

哥瞪睛，媽嘴唇抖。

爸臥裡含糊😩吟。

哥衝過。

「本就爸媽！」

漲得通，拳捏得咯咯響。

「算。」

媽忽然，音疲憊得像老歲。

「吧。」

著。

著個，卻始終得女。

「媽。」

。

「從今往，再們分。」

閉睛。

淚從角滑。

「滾。」

。

「好。」

轉。

候，見裡面傳摔音，爸含糊哭。

沒回。

次都沒。

11

之，徹底斷裡聯絡。

話接，微信回。

哥過次，公司堵。

「真麼狠？」

問。

「比起們，還夠狠。」

「爸媽養麼——」

「養？」

笑。

「，養。養到歲，然告訴，女孩子遲別。」

著越越難，繼續。

「哥，妹妹。從什麼候起，把當妹妹？結婚拿裡所候？逼萬候？還現，站裡德綁架候？」

張張嘴，什麼都沒。

「回吧。」

。

「好好照顧爸媽，畢竟兒子。」

轉，拉。

「妹妹。」

音。

「對起，但……爸媽紀，真管？」

「管。」

。

「法律規定贍養費，。個千，打到爸卡。其，別。」

鬆。

字，玻璃，把擋面。

梯裡，著鏡子裡自己。

沒哭。

至沒難過。

，陳川最糖醋排骨。

很，到胃點疼。

什麼都沒問，只夾菜。

完飯，們陽臺夜景。

燈片片，像倒過空。

「陳川。」

「嗯？」

「如果，變得特別漠，特別自私，還嗎？」

轉過，睛夜裡亮晶晶。

「。」

。

「只保護自己。」

把靠肩。

「好累。」

「。」

摟。

「累就歇歇。」

個。

見候，過。

媽煮碗壽麵，面臥個荷包蛋。

。

「吧，命百歲。」

，面甜。

甜得膩。

12

，媽打個話。

距們次聯絡，已經過。

到顯示，愣很久。

最還接。

「喂。」

「。」

音蒼老得幾乎。

「嗯。」

「爸……。」

握著，站辦公落。

陽很好，杏葉，片片往掉。

「什麼候？」

「昨。」

頓很久。

「候，直喊名字。」

沒話。

「葬禮……能回嗎？」

「。」

。

「作忙。」

話沉默。

久沉默。

然見吸子音。

「們。」

。

「也自己。」

還沒話。

「哥……婚，孩子跟媽媽。廠子也倒，欠屁股債，。」

「嗯。」

「現個，老子裡。」

音越越。

「子漏, 都黴……」

「媽。」

打斷。

「個養老院吧。」

愣。

「費用半, 哥半。」

「哥——」

「到, 就全。」

。

「但回。」

又哭。

哭壓抑而破碎。

「就能……回？」

「能。」

「為什麼……」

「因為回，就起些事。」

。

「起們麼對。」

話結束通話。

站裡, 著杏葉。

片, 兩片, 片。

飄飄蕩蕩, 落。

像無葬禮。

13

今清，陳川爸掃墓。

墓園很, 只吹過鬆柏音。