輩子，就，逼簽最份補習班同。萬「沖刺全託班」，每週，每，從到。

簽候抖，抖什麼，媽麼供，還？

沒話。

從都話。

輩子，。

03

院，翻裡抽屜。

個皮餅幹盒，銹跡斑斑，藏櫃最處。打，裡面沓收據，用皮筋捆著，每張都血——奧數班千，英語化千，物理沖刺千，化集訓千。還對教、寒假特訓營、考押題班、名沖刺營……

，萬千。

輩子，些收據勛章。跟同事炫耀，跟媽炫耀，跟切願炫耀：捨得為孩子投資，負責。

張張撕碎。

林玲站旁邊著，神復雜。

「媽，些……挺貴。」

「貴就貴。」

「……攢很久……」

作，抬。

「林玲，告訴媽，累累？」

愣。

「什麼？」

「，累累？」

張張嘴，沒話。

但見。

見底閃而過。種敢辨認緒，像委屈，又像害怕，還點點……敢相信。

輩子從沒問過個問題。

問永：作業完嗎？考試分？排名第幾？為什麼退步？別能考第為什麼能？

從沒問過：？累累？哭？

「週末，」，「媽帶好。什麼？」

眨眨，像敢相信。

「真？」

「真。」

「……鍋？」

「。」

「？」

「。」

「……能買幾本漫嗎？」

問話候，音得像蚊子叫，神躲閃著，敢。

定以為。

輩子，求買漫，把罵頓。都還些沒用，如兩題。求，以為懂事。現才，懂事，。

「買，」，「買本。」

猛抬起。

「本？」

「嗯。」

「真？」

「真。」

終于笑。

隔兩輩子，第次見笑。

04

班主任話週午打。

「林玲媽媽，女兒次考退步名。」

熟悉音，熟悉。

輩子，個話能接個。問老師麼補課，買什麼資料，報個班。然回把林玲罵到哭，再把鎖裡題，到凌晨點，到趴著。

「啊，個成績。」班主任繼續，「得盯著點，該加課加課，該報班報班。林玲孩子底子錯，就最狀態對，課老神，作業也馬虎，根本習——」

「老師。」

打斷。

「女兒退步名，對吧？」

「對。」

「累累？」

話沉默。

秒鐘。

「……什麼？」

「問，累累？」，「每點起，點，週末還補習班。累累？」

「……都樣啊，個孩子累？」

「？」

「林玲媽媽，」班主任語變，變得嚴肅起，帶著種「為好」居臨，「疼孩子，但現最鍵候。

，拼就。現，以考好，到好作，過好子，怪！」

笑。

輩子就被句話綁架。考好怪，到好作怪，輩子過得好都怪。扛起個責任，所以把所壓力都轉嫁。把當成投資品，成績單，養老保險。

「老師，」，「嗎，女兒次笑什麼候？」

「……什麼？」

「記得。也記得。」

掛話。

林玲回，站敢。把包抱🐻，指緊緊攥著背帶。著，音得像蚊子叫：

「媽……老師打話吧？？」

過。

縮縮脖子。

把拉懷裡。

「沒，」，「媽就得，辛苦麼久，該歇歇。」

伏肩，好半沒。

，肩膀濕塊。

05

子就麼過。

再逼題，再沒收，週末帶鍋、逛漫展。些漫，本本買回，碼。

起初敢，總邊翻邊偷偷瞄。

「，」，「媽飯。」

膽子，敢把漫帶到客。

再，敢跟頂嘴。

「媽，今飯好難。」

「。」

「就！」

然真。柿炒雞蛋，糖放，甜得齁。，緊張盯著。

「麼樣？」

「還，」，「比媽。」

笑得睛彎成兩。

，洗碗候過，從面抱。

「媽。」

「嗯？」

「樣……點習慣。」

「樣？」

「就……對好。」

裡碗。

「以對好嗎？」

沒話。

過很久，：「媽，敢興。」

「為什麼？」