"當廠，印，記得嗎？"

。

"讓周敏端凌晨點燉湯，記得嗎？"

"把縫紉、錶、自樣樣換成遷具，記得嗎？"

"把蛇招通扔垃圾桶，記得嗎？"

每問句，就矮寸。

"個女圳，讓往擱。"著，"現，擱？"

個癱，雙捂。

"禾禾，錯。真錯。回吧，什麼都——"

"回。"

"禾禾！"

"陳煥，現個廠副廠。管百號，產值兩百萬。們牌子拿廣省產品博覽獎。"

呆。

"把扔垃圾桶候，概沒過，垃圾桶裡也能。"

站起。

"事，，以。女兒，個攔。但之，沒。"

"回辦婚續吧。協議讓寄。"

到，。

"對，費夠嗎？夠讓財務支。"

句話，故羞辱。

真怕沒回。

被免職之，資半。

但完句話，個像被抽最根骨。裡，埋得很，肩膀抖抖。

沒再。

轉。

---

7

婚續辦。

陳煥協議簽字。

沒爭女兒撫養權。也許爭起，也許爭過。

簽字蛇，讓秘陪公證處。

見，同。

歲陳站面，禮貌叫"爸爸"。

然就沒別話。

沒見，已經認識。記得，親。

用粵語跟旁邊朋友句什麼，朋友笑，也笑。

陳煥站旁邊，像個局。

蹲摸，往退步，躲到。

"，叫爸爸。"。

"叫過。"

語抗拒，平淡。種平淡比抗拒更讓難受。

陳煥站起，睛，轉。

候經過廠，塊"就，效率就命"標語牌還。

塊牌子面站很久。

然。

---

事，陸陸續續從同嘴裡到。

陳煥回之，廠裡個普通技術員。棉紡廠改制，沒承包，也沒。就麼待著，按部就班，班班。

沒再婚。

介紹對象，都搖。

周敏省嫁個幹部，子過得錯。再也沒現陳煥活裡。

像棵被抽掉芯，站原，倒，也。

棉紡廠倒閉。

全國國營紡織廠都波浪潮裡倒半。崗，廠區荒廢，煙囪再也冒煙。

陳煥歲，崗。

也沒別。就靠點微崗補貼過子，原筒子裡，最便宜掛面。

王嬸兒子圳打候告訴。

："姜姐，陳煥個，廢。"

沉默很久。

什麼滋。

嗎？就。

憐嗎？也。

每個選擇，都自己。扔掉通，接納周敏，懂改革，願也。

只個被代甩列。

樣，個代，千千萬萬。

區別只于——被甩之，還能爬起追。

就蹲軌邊，著列，再也。

---

8

圳，已經漁。

拔而起，馬著轎，到處、酒、字。

禾製廠已經變成禾飾集團。

從個代，到自主品牌，到創匯企業，再到廣州、、京專賣國產女裝品牌。

。

用。

，禾第次《圳特區報》專訪，標題《從擋到女廠》。

零，禾拿到自營權，產品賣到本、亞歐洲。

，禾圳裝週拿獎。

，作為圳優秀女企業代表，京參加全國婦聯表彰。

站民堂臺階，起很事。

起凌晨點抱著女兒筒子個夜。

起皮個座。

起蛇漫探照燈塊標語牌。

起媽玉鐲子句話——輩子啥都能丟，就能丟自己。

沒丟。

別扔掉方，把自己回。

領獎候，記者問："姜總，您成功秘訣什麼？"

，："沒秘訣。就——別候，得自己自己。