最能嘮些，度自閉同講成度。

，媽，國。

馬接話：「懂，阿姨。」

「百萬，兒子，叭？」

面偷葉澤宇哭。

嚇。

還以為誰壺燒。

----------

事得從軍訓起。

太陽毒得能把操塑膠烤化，站隊伍裡昏昏欲，餘瞥見旁邊男。

成同葉澤宇，個僵得像根被曬脫，得青，額汗順著頜線往滴，砸沒響。

裡咯噔：哥們兒怕暈？

結果就挺著，睛直勾勾盯著面，腳趾解放裡摳著，連教官喊「稍息」都沒反應。

直到休息哨響，屁股蔭，抬見還直挺挺杵著，背汗把迷彩洇片。

「哎！」仰喊，裡晃晃剛買冰鎮礦泉，「啊？當標兵也用曬暑吧？」

喉結滾，音得像蚊子哼，還帶著點顫：「……能。」

「為啥能？」笑，故往旁邊挪挪，騰塊空，「也，咱倆算預定同，得默契。」

話剛落，「撲通」就。

作得像被推把，揚，濺褲腿。

拍褲子，見：「……故。」

抬瞅，朵尖得厲害，神還盯著面，指無識捻著角。

，哥們兒挺軸。

正式分班。

抱著包衝教，見靠位置著個熟悉。

正軍訓跟起「罰站」葉澤宇。

面攤著本數練習冊，尖稿著密密麻麻輔助線，連到邊都沒抬。

「嗨，同！麼巧？」

把包往子扔，故把袋「啪」放。

終于抬，神掃，又落回練習冊，音比軍訓還：「……嗯。」

話，課別打打鬧鬧，就題，偶爾抬也只掃。

問：「幹嘛總？」

朵，嗡：「……沒。」

笑：「字？著‘好欺負’？」

沒答，裡掐斷。

之半個，葉澤宇成班裡「透」。

課別打鬧，題。

育課自由活，操邊。

就連老師提問，也只站起搖，憋得通卻個字。

次忍問：「咱同點怕啊？」

壓音：「啊？就查度自閉，之別，連跟老師話都敢。」

裡愣，再葉澤宇，現正攥著，指節都泛。

估計見們對話。

趕緊踹腳，轉回對著葉澤宇笑：「別瞎扯，還被老師‘話太割舌’呢！」

尖頓頓，沒話，但見嘴角，像笑又沒敢。

張嘴，偏逗。

自閉，慨，果然世界還能沒。

還太偉。

于話：「葉澤宇，王幾個嗎？」

「葉澤宇，昨見啥？」

「葉澤宇，飯啥？」

「葉澤宇，暗戀英語老師？」

……

始只瞪，習慣，還很回句：「。」

就跟自己個flag：把講活。

課偷帶零，掰半塞：「個牛肉乾超好，嚐嚐，媽從蒙帶。」

始推回，就默默接過，趁注偷偷嚼，腮幫子鼓起像只倉鼠。

次數考砸，趴嚎：「完完，媽肯定削！」

沉默半晌，把自己卷子推過，音啞啞：「……抄吧，別讓阿姨罵。」

愣：「怕被老師現？」

咬著唇，指攥著卷子邊緣：「……跟老師，借。」

午陽透過戶，落透尖。

刻，第次現，其實很乎。

誰悶葫蘆悶？悶葫蘆太棒。

好兄弟！

世起！

期，弟池樾轉們班。

起，池樾雖雙胞胎，但從到，都「護著」。

比壯實，卻比膽得。

候怕，抱著胳膊才能。

被同欺負，只躲哭。

就連選興趣班，都跟選樣，「跟著姐姐全」。

爸媽忙建材，常，裡只剩們倆，既煮麵條，又幫檢查作業。

久，池樾就養成「凡事姐姐」習慣，只性子悶，從把「依賴」掛嘴邊。

池樾揹著包教，班主任讓選座位。

掃圈，目先落，又掠過旁邊葉澤宇，最還到另側空位，放包就掏課本，指尖碰碰胳膊：