墜毀第，婆仍然相信。

每照顧養文。

每個都充話費。

每都到京屬通報。

屬取消，文也枯萎。

婆抱著盆枯。

第雞鳴響起候，，燒炭。

抱著照，閉睛。

很么兒團聚。

很確定。

1

墜毀第，終于回到。

靈魂記憶很奇怪，種種，猶如浮掠。

卻仍能記得，，接到最通話，婆告訴——

醫肺問題。

話邊，婆得添麻煩。

再：「么兒，空候回就，著急，作第。」

作麼第呢。

撫養婆，才第。

退票，改乘當最班。

直到起，還聯絡國老同。

聯絡最好腫瘤科醫，婆肺部到底什麼況。

然。

砰——

爆炸。

數百條命炸成團。

漸漸沉沒于底。

無無蹤。

失事聞很被報。

屬們被召集到民航局，取最況披。

哭到暈倒，撐理智，求民航局交涉具細節。

而婆，就角落裡，茫然無措。

懂普通話，只，么兒架，現見。

而么兒本該架。

么兒因為陪自己病，才架。

鬧哄哄客裡，個婦，毫無預兆彎腰，拍打著自己🐻，嚎啕哭。

「該，都怪，都怪啊！」

沒清結結巴巴音些什麼。

但邊其屬，流著淚，拉。

們：「老太太，也許沒，也許只無島迫。」

們：「老太太，再等等，興許就希望。」

婆等。

裡，每照顧養文。

每個都充話費。

每都到京屬通報。

屬取消，文也枯萎。

失事，卻依沒訊息。

婆著盆，枯。

第雞鳴響起候，燒炭，。

抱著照，閉睛。

很么兒團聚。

很確定。

2

炭燒得通。

縫縫都被貼膠布。

拼命喊叫，婆始終緊閉雙。

見。

用力推，掌只穿過玻璃。

飄到。

反覆推，又反覆摔。

玻璃紋絲，婆詳閉著。

最次摔候，痛哭止。

串串透淚落，激起絲埃。

「省省力吧，沒用。」

樟，站著個半透老靈魂。

老靈魂告訴，，就什麼都。

除非，願燃燒自己魂魄。

「清楚，魂魄燒盡，永永世，都。」

盤旋而，被吹得盈。

，婆緊緊抱著張照，也個難得。

歲候，鄰居請拍全福。

婆領著，蹭張照片。

照片裡，摟著，笑得。

得匆忙，只得及換。

忘自己袖已經磨破，而打補丁褲子，還沒得及被角蓋。

永都樣。

穿，穿補又補。

永都樣。

「麼才能燒自己魂？」問。

3

面方都湧院。

呼嘯著，起衝鋒。

砰——

巨。

老玻璃瞬炸，碎。

很話，把院子裡隻桶吹到裡。

結結實實，罩炭盆。

鬆，扭婆。

接連響過，竟沒絲毫反應。

仍著。

幸好鄰居娘掃，見邊。

提著掃把，過檢。

然很變，哆嗦著翻裡：「秀，秀！」

救護音呼嘯而。

婆被送醫院。

滴又滴液流入血管。

針分秒而過，終于睜睛。

瞳孔還失焦，卻已經微笑著向伸，像擁抱什麼。

鄰居娘見，絮絮唸叨：「秀，被嚇，燒炭取通，個都懂啊？」

婆笑容僵。

茫然轉過，見邊著，鄰居娘。

再次閉，然再睜——

世界仍然沒變化。

滿消毒、病、條紋病世界裡。

絕望閉。

4

探病波又波。

親朋好友都驚魂未定，埋怨婆，老老，麼活得過，燒炭，危險。

婆沒解釋，只遞過蕉或蘋果：「個吧。」

活潑好朋友探病，喊姑奶奶。

婆才笑，摸摸孩子，拍拍沿：「。