小云也抱著一摞，默默地跟著我。

這一幕那麼熟悉。

小時候，他也是這樣，安靜乖巧地跟在我身后，看我去水井旁浣洗衣物。

106

恍惚里一回頭的工夫，經年已過。

當初步履蹣跚，跟在我身后的小娃娃，長成了玉樹臨風的少年郎。

我感動喟然得鼻端發酸。

他卻不再亦步亦趨，自己走了上來，沒甚架子地捋起袖子，從我懷里接過碗碟，輕聲說：「水涼，我來吧。」

我哈哈地笑，脫口而出道：「這麼多年都洗過來了，怕什麼水涼啊。」順勢蹲下去要同他一起洗。

他并不回答，默默洗了會兒，倏爾抬頭，黑沉的眸子里滿是歉疚。

「對不起，我早該來接你們的。」

我猛擦碗碟，不知道說什麼好。

他頓了頓，接著道：「現在好了，都過去了，我來接你們了。待會兒跟爹娘說好，我在內城給你們置了套宅子，大家一起搬過去。」

他還記著我們，還想著回來參加兄嫂孩子的滿月酒，足以見得他的真心。

不知為什麼，我一點兒都高興不起來。

我說：「這些以后再說，你先去見見大家吧，別跟我在這兒洗盤子了，像什麼樣子。」

他不肯，跟我一起洗完了碗碟，又原路端了回去，方才算完。

阿娘最先瞧見他，初時以為是哪兒來的吃酒的客人，隔著老遠看了半晌不敢上前。

我推著阿爹出門來，哭笑不得地說：「阿娘，別看啦！是小云，他回來了。」

這麼一吆喝，大家都圍了過來，連招待客人都顧不得了。

席上的街坊鄰居們納悶地抻著脖子看，交頭接耳地問：「這是出了什麼事？怎麼大好的喜事，忽然就抱在一起痛哭？」

有近處的人答：「好像是老李家走失了好久的養子回來了，正高興呢，就抱著哭唄。」

「那這滿月宴還辦不辦了？我交了份子錢等著開葷呢。」

「辦吶，諾……上菜了。」

107

小云同大家說了會兒話，耐心地回答了大家連珠炮似的問詢。

好不容易平復了心情，大家入了座吃酒。

小孟還在月子里，我們沒讓她出來見了風，由范小嫂子抱了孩子出來給大家看。

發財爹嘖嘖道：「這小子長得同范小一個蠢模樣。」

范大哥不樂意：「老爹！多大點兒孩子，看得出什麼，再說了范小那里蠢了？」

阿爹赫赫地笑，坐在輪椅上須得抬著脖子看，說：「該趁著今天給起個名字。」

范小嫂子圈著娃娃的被褥，接連嘆氣：「按道理，該他親爹給起的。」

她這話一出來，大家都沉默了下去。

娃娃親爹在哪里，我們都不知道。

范小連自己當了爹都不知道。

阿娘拍了拍桌，故作輕松地笑：「啊呀，什麼親爹不親爹，范小那孩子都不識字，取得來什麼名字？咱們大家一塊兒給他想個小名，大名留著他爹回來取吧。」

大家紛紛贊成，可環顧四周一圈，不免笑掉大牙。

我們這群人有誰識字啊？

我阿爹倒是認得幾個字，可要給孩子取個名字，大概也不夠用。

阿娘于是說：「小云回來得好，你書讀得最多，學問最大，正好給你范小哥的娃取個名字。」

小云坐在我和阿娘的中間，一貫地不說話，只默默地笑著看，忽而被大家的目光聚焦，只好站起來。

108

阿爹仰頭看他，渾濁的眼底迸出光芒。

「對，小云來取最好不過。

你小時候就愛識字，西郊那位老先生臨走之前都還念叨你呢，說你是他教過最聰明的孩子。」

小云走過去，高高的影子覆蓋上阿爹的白發。

他蹲下，伸手很輕地摸了摸阿爹蓋毯下僵硬的雙腿。

大家不明所以地望著他，帶著陌生又熟悉的親切感。心底那滋味，像是猛然吃了一口糖，糖很甜，里頭卻夾雜著格格不入的沙。

剛剛足月的娃娃，躺在范小嫂子懷里，露出一雙紅通通的眼睛，一直盯著他看個沒完，眼都不眨一下。

小云起身，垂下眼瞼，捏了下孩子的手：「既然是小名，那就不用取太大，單字康怎麼樣？」

阿娘忙點頭說好，看向范小兄嫂。

范大哥一副好學模樣，略有點謙卑地問：「康，取了什麼意嗎？」

小云笑出了聲，眼睛彎成月牙：「沒什麼深意，健康安康，就是希望他一輩子身體康健。」

大家于是都說好，抱著娃娃，咿咿呀呀地逗弄，管他叫小康。

宴席過后又是半日收拾殘局，小云留了下來，要幫著打雜。

爹娘死活都不許，連我都意外地沾光，從后廚解放了。

阿娘囑托我帶著他四處轉轉，我想了半天，忽然發覺我沒有地方可以帶他去了。

109

我們原先的家如今給了那群流浪的孩子，那年看煙花的老房子早塌了，大槐樹早就在雪災里凍死了，連枯枝都給人截下來燒火取暖了。

陳阿婆作古多年，大槐樹的窩棚早不見了，要還想吃到當年的那碗餛飩，大約只能靠做夢了。

往日給他送過糖塊，裁過衣裳的哥哥們都上了戰場，生死未卜。

這一恍啊，自他離家，八九年都過去了。

我很怕他難過。

好不容易回來一趟，看到物是人非，那滋味可不好受。