”

    韓越當時心里一痛，就仿佛有根針剎那間刺進了心臟最柔軟最脆弱的腹地，剎那間疼得說不出話來。

    半晌他才勉強笑道：“……那行，反正你東西又不多，自己路上小心點。”

    話說出口他才發現自己笑得比哭還難聽，所幸楚慈沒什麼反應，直接掛上了電話。

    楚慈出院的當天只有任家遠一個人來送，也不好幫他拎東西，只能沉默的陪他走到醫院門口。臨分手的時候他最終忍不住問：“總算跟韓越分手了，以后你有什麼打算？”

    “……不大清楚，”楚慈輕輕的說，“想辭職呆在家里，反正還有點錢，走一步看一步吧。”

    “你工作不是挺好的嗎，怎麼說辭就辭？”

    “不知道，就是感覺不大想到外邊去。總而言之再看吧，也許會離開北京也說不定。”

    任家遠張了張口，遲疑再三后終于緩緩的道：“你身體還沒痊愈，不能勞累不能動氣，最近如果生活上需要照顧的話，可以隨時打我電話……”

    楚慈正往醫院臺階下走去，聞言回過頭對他揮揮手，笑了一下：“謝謝，我能自己照顧自己！”

    風從街道上穿過，剎那間拂起他的頭發和衣領。任家遠看得呆了一會兒，只見他穿過馬路，招手叫了一輛的士，很快消失不見了。

    任家遠一直目送著那輛的士轉過街角，直到完全看不見了，才慢慢的轉身往醫院里走。還沒走兩步就碰見護士長，急匆匆跑來跟他說：“任主任！剛才您的朋友韓先生來了，把剛才那個病人留下的兩套睡衣都取走了……”

    任家遠噗嗤一聲：“我就知道！……光是睡衣？沒把我們醫院的床單被子都掀走？”

    護士長聽他話里仿佛有種諷刺的感覺，不由得愣了一下：“……哦，這個沒有，那是醫院的公物嘛。”

    “行，我知道了。”任家遠揮揮手，頭也不回的低聲冷笑：“早知今日，何必當初？哼哼……”

    任家遠的擔心是有道理的，剛剛出院的人身體都比較衰弱，楚慈又在鬼門關上走了一遭，健康狀況更加不容樂觀一些。

    他新租的房子離單位更遠，路程頗有些不方便，而且里邊空空蕩蕩的，什麼都沒來得及收拾。雖然他請了搬家公司，但是一些小件東西還是需要自己動手，打掃、清潔、買點零碎用具，事事都需要他親自去做。這對一個剛剛自殺未遂搶救回來的病人來說實在是重體力勞動，楚慈一邊干一邊歇，整整弄了一個多星期才把家搬完。

    一個星期后他把韓越原先放在他名下的那套公寓的鑰匙還給了物業，韓越得知這個消息后飛車趕到公寓，進門一看，屬于楚慈的東西基本被搬空了。臥室里空空蕩蕩的，衣櫥、抽屜大開，被移走的擺設之后留下一層浮灰，風一吹就猛然飄飛起來。

    韓越呆呆的看著那張大床，床單、枕頭等一套東西當初都是楚慈挑的，但是現在它們都被留了下來。整整齊齊的大床和空空蕩蕩的房間形成了刺目的對比，韓越慢慢的走到床邊上坐下，撫摸著楚慈當初睡過的枕頭，喉嚨里就像被什麼硬硬的酸酸的東西堵住了一樣。過了好一會兒他才發現自己的視線非常的模糊，想抬手抹抹眼睛，雙手卻顫抖得厲害。

    他把臉深深埋進那個枕頭里去，緊緊抱著那個枕頭，十指用力到幾乎痙攣。

    這麼長時間過去，其實楚慈的味道都已經散去了，一點都沒有留下來。

    他原本以為可以在那套公寓里起碼住上好幾年，等到他正式確定調回北京了，或者楚慈看上更好更大的房子了，他們就換個更好的新家。但是就算換房子，這套公寓他也不打算賣或者出租。他在這棟公寓里有過那麼多美好的回憶，只要一想就讓人情不自禁的沉醉，沒有人能染指他記憶里最幸福的圣地。

    誰知世事難料，短短半年就天翻地覆。他想與之共度一生的那個人從這里搬走了，沒有帶上他一起。

    韓越不知道自己該回什麼地方。他自從成年以來就很少回韓家，小時候那個房間如今已經成了擺設，很多年都沒人住了。再說只要他一回去就能看見司令夫人和大嫂哭哭啼啼的臉，家里氣氛沉悶壓抑，就像被籠罩了一層厚厚的陰云。

    韓越連續住了半個多月的酒店，聽說楚慈新家安頓好了的那天晚上，他開車去了楚慈的新家樓下。那是一棟很普通的小區居民樓，外觀非常一般，灰蒙蒙半新不舊的樣子。韓越把車停在樓底下，仰望著楚慈臥室那個方向橙黃色的燈光，就仿佛仰望著某種信仰，一動不動的坐了很久。

    也許再看得專注一些，就能看見楚慈偶爾從窗口漏出的身影。也許再聽得認真一些，就能聽見楚慈在家走路開門，燒水做飯，收拾碗筷的聲音。

    不知道他新家布置得怎麼樣，也許沒精力收拾吧。他那麼講究的一個人，會不會住得慣呢？