林溫問：“是住在前面那片的張奶奶嗎？”

“對對對, 就是她。”鄰居奶奶說, “張奶奶昨天晚上走了, 今天他們家辦酒，問起你爸媽呢, 我說你爸媽旅游去了, 你今天正好回來, 你晚上一塊兒去吃個飯啊。”

林溫不由想起在來時路上，經過危房時見到的紙扎和灰燼。問了鄰居奶奶, 鄰居奶奶點頭說：“沒錯沒錯, 就是他們家，這不是沒地方燒紙，在那里燒, 不會影響大伙兒麼。”

林溫應下了，回到屋中，她把這事告訴周禮。

周禮已經恢復如常，他倚靠著書桌，正低頭回復手機信息，聞言他問：“在哪吃？”

林溫道：“就在這里搭棚。”

張奶奶是喜喪，她的兒女經濟條件都不怎麼好，但也想盡量風風光光送走老人。

來的路上周禮問過那些房子有沒有住人，林溫指給他左邊的房子還有人住，張奶奶家就住那片，房屋前面有條河，棚子搭在河邊上。

因為離得不遠，兩人和鄰居們一道步行過去。林溫向鄰居們打聽了一下，隨眾包了一個三百元的帛金。到了地方，她將帛金交給張奶奶的大女兒，抱歉說明她父母沒法過來，跪拜完逝者，她和周禮一道去了河邊，隨便找了一張桌子坐下。

天已經黑了，河邊蚊蟲多，黃色的燈光下蚊蟲肆意亂飛。

林溫中午只吃了半個雜糧煎餅，她飽得快，餓得也快，肚子早就開始叫，她拿起筷子吃了兩口菜，又低頭，左手往自己右腿一拍。

蟲子沒拍著，她撓了撓被叮咬的部位，癢得有點受不了，不確定剛才的是蚊子還是什麼蟲子。

林溫提醒周禮：“有蟲子，你當心。”

周禮一直在回復手機信息，抽空看她一眼，他沒理林溫的話，只將林溫的動作看進了眼中。

周禮道：“被咬了？咬就咬了，正好給那幾個指印打掩護。”

林溫沒好氣道：“你再說！”

“那我少說多做。”周禮道。

林溫剛想歪，周禮就把手伸到了桌下，撓了撓她腿上微紅的一塊地方，隨意道：“你繼續吃。”

林溫被咬的位置在右大腿的右側，左手不方便撓，用右手的話又沒法吃飯。

林溫咬了下筷子尖，繼續吃著自己的，周禮一邊看手機，一邊替她撓癢。

過了一會兒，林溫說：“好了，你吃吧。”

被叮咬的包腫得又紅又大，不像是蚊子干的，周禮用指甲替她磕著包，這樣更能消癢，他手機上有正事，郵件才寫到一半，不想中斷。

周禮右手打字，左手還在給她磕包，他專注地盯著手機屏幕說：“你喂我一口。”

張奶奶家請來了幾位和尚念經作法，乒乒乓乓像是敲鑼打鼓，老鄰居們吃得興高采烈，喝酒談天仿佛過節。

林溫在喧鬧雜亂中夾了一只灌湯包喂給邊上的人，不忘提醒：“小心有湯。”

周禮張嘴吃了。

別處都吵吵鬧鬧，他們這塊卻極安靜，一個一心二用，一個自己吃幾口，再喂邊上一口。

飯后兩人慢慢往回走，林溫走出一段距離，還回頭望向河邊的棚子。

周禮問：“還看什麼？”

林溫說：“我在想他們剛才說，以后就是新開始。”

喜喪是好事，張奶奶已經九十多歲了，走時沒有痛苦，她的家人剛才發言，說張奶奶將會有新的開始。

林溫又望向前方的那片房子，老房要拆遷了，過去的都將過去，以后也將有新的開始。

“你知道鄭老太太有一個文件夾嗎？”林溫忽然問。

周禮想了想，說：“記了一堆人的那個文件夾？”

“對，就是那個。”林溫道，“那個文件夾還寫了名字，叫《歲月神偷》，老太太說這是她最喜歡的電影。”

電影里的爸爸是個鞋匠，做了一雙鞋，一只腳合適，一只腳不合適，媽媽怕賣不出去，就說鞋子半邊難，亦有半邊佳。

一步難，一步佳，難一步，佳一步，人生時好時壞，就是如此。

那天鄭老太太坐在電腦前，看著她羅列的一串人名，說道：“都說歲月是最大的小偷，會偷走美好，我卻覺得不對。歲月要偷什麼，看得其實是你有沒有守護住你想要守護的。壞人壞事能激勵我，好人好事才能成就我，不忘前者，守護后者，有難亦有佳，這樣走到最后，人才算真正長大成熟，也會格外懂得滿足和珍惜。”

林溫對周禮道：“我明白這些話的字面意思，不過那個時候我并不完全認同，也不想去體會。誰都希望只有好的，沒有壞的。”

但她的生活在平淡又不那麼平淡地過了幾個月之后，前幾天她翻出了這部她從前看過的電影，又看一遍，似乎忽然就體會到了那段話。

林溫的大腿已經不癢了，她踩在坑坑洼洼的石子路上，一步難一步佳，前方就是那輛停了一個半月多，依舊還能打著火的奔馳車。

她今天特別開心，格外滿足，也想狠狠珍惜。

她看了眼穩穩當當，仿佛歸處的車子，站到周禮面前，對他說道：“你去港城的那天是第一十天，我們現在重新開始計時啊。”

今晚無星無月，周圍也沒路燈，只有四周房屋隱約流瀉出微弱照明。