“哦……”林溫慢半拍，低頭給他打了一個蝴蝶結。

打完結，林溫看向周禮右手，說：“還有那只手。”

“等一會兒。”周禮道，“你先轉過去。”

“……干嘛？”林溫不解。

“轉過去，別看。”周禮朝她撇了撇手，也不解釋。

林溫莫名其妙轉過身，臉朝著車窗玻璃。

周禮脫下了T恤。

胸口一側有處淤青，連系安全帶都疼，他翻了翻手扶箱上的塑料袋，從里面拿出一瓶藥，抬眼時他看見了林溫的后腦勺，動作不由一頓。

林溫聽見背后有塑料袋的悉索聲，蹙了蹙眉，她忍不住轉頭說：“你……”

喉嚨像被掐住，她戛然而止，立刻又把頭轉回去。

周禮的身形并不健壯，他勝在個子高，比例好，沒有大塊肌肉，但骨骼線條十分流暢完美，每塊皮膚底下仿佛都是力量。

這會兒他光著上半身，放下藥瓶，拿起礦泉水和紗布，問林溫：“你暈血？”

林溫臉上發燙，不知道周禮怎麼突然冒出這麼一個問題。

“什麼？”

“是不是暈血？剛才你不敢看那兩個人。”

“不是，我不暈血。”

周禮的聲音好像就貼在林溫背后，林溫不自覺地向車門靠近。

“是血太多了，我沒見過這樣的，所以有點害怕。”

“嗯，別動。”周禮往紗布上澆了一點水。

林溫后腦勺傳來壓力，是周禮在給她擦拭頭發。

“我的血沾上去了。”這是他先前摸她頭發時沾到的，室外沒發現，車內燈亮著，不仔細看也很難發現。

血的顏色深，快要和黑發融為一體。

林溫頭發長至肩胛骨下方，周禮的手從她后腦勺一直來到她的肩胛骨。

林溫脊背發麻，又不敢回頭。

===第27章 第 27 章===

周禮今晚心情不佳, 脾性也有點故態萌發，最簡單的證明就是林溫在他面前變得更“柔”了，會對他察言觀色, 也不再明確劃分楚河漢界。

林溫有她的尖刺，但她的柔軟始終比尖刺多。

他則跟她完全相反。

此刻在這輛車中, 周禮變得心情平靜, 耐性也十足，擦拭的動作不急不緩, 像在打磨一尊茶具。

茶有沉淀的意味, 綿長回甘, 能讓人靜心。

“擦好了嗎……”林溫等了一會兒, 僵硬著后背問。

“沒。”

“我自己來吧。”話是這麼說，但林溫還是不好直接轉身。

“林溫。”周禮無視林溫的話，忽然叫了一聲她的名字。

“嗯？”林溫的頭動了一下。

周禮還摟著她一束頭發，黑色長發在他掌心跟著撩動。

他垂眸看著手心這縷仿佛有生命力的發，問道：“你小時候什麼樣？”

“……我？”

周禮的提問好像沒頭沒尾, 但林溫一下想到今晚發生的一切。

她最初裝作完全不知情，后來聽完故事她也不知道該說些什麼。

直到這一刻，她才終于想明白一點——

其實當人還有憤怒的時候，他就不是一塊堅不可摧的石頭。

所以尋常人需要的，周禮也是需要的。

林溫真的很少回憶從前。

眼前是面干凈透明的車玻璃, 把外界的黑暗和凌亂都隔絕了。

狹小的空間里, 林溫背對著周禮，望著窗外的昏暗小巷，想了一會兒, 輕聲講述。

“我小時候……我爸是小學老師。

你記不記得我現在住的房子對面是所中學？幾十年前那里是小學, 我爸當年就在那里教書。

后來我媽媽意外懷孕有了我, 我爸為了讓我媽安心養胎，就辭職搬回了老家。”

林溫母親在有孕一月后才知道自己意外懷上了，在孕期的前五個月，林溫母親的身體狀況非常糟糕。

林母原本就是高齡產婦，懷孕生產全是風險，加上她當時渾渾噩噩的精神狀況，頭發大把脫落，吃東西靠硬塞，睡覺成煎熬，人急速消瘦，導致她孕后五個月還看不出大肚。

林父極其憂心，深思熟慮后他咬牙把工作辭了，帶著林母返回老家縣城，重新考上了縣城小學的語文老師。

他們在縣城里有一套小平房，這套房是林溫的爺爺奶奶留下的。

房子大門進去先是廚房，再是客廳，最后是一間臥室。衛生間在房子旁邊，和隔壁鄰居共用。

直筒型的房屋結構歷史悠久，平房位置偏僻，周邊環境又差，原本他們把房子出租給外鄉人，回來后他們把房收回，自己住了進去。

他們沒余錢另外買房，寧可受點苦，也不愿意把宜清市的那套房子賣了或者出租。

林溫直到上小學之前，一直就和父母住在那間平房里。

因為母親孕期身體不好，林溫剛出生時特別瘦小，體質也弱，感冒發燒是常態。

稍長大一點后，母親規定她必須每天吃雞蛋喝牛奶。

擔心她和附近的小朋友玩耍不知輕重，母親又時常過來監督，看見她抓起泥巴，每次都不忘提醒她別塞嘴里。

林母的精神一年比一年好，住的地方龍蛇混雜，她除了要照顧小家庭，還要三不五時地去調查是誰偷了她晾在竹竿上的衣服，又是誰偷了她的自行車，還有誰把垃圾撂她家門口了，竟然連幾步路都不愿意走。

林溫每天睡在父母中間，夏天拉蚊帳，冬天電熱毯，上廁所用痰盂，寫字畫畫都在床邊的書桌上。