就像夏天一定會結束，秋天一定會到來。

孟疏雨抬起頭來，笑著說：“我知道呀。”然后指了指他手里的書包，“我還帶了給你的禮物呢。”

周雋的目光閃爍了下，低頭看向這個他拎了一天的書包。

孟疏雨上前拉開書包拉鏈，從里面掏出了一條灰色的毛線圍巾。

“我自己織的，第一次織，織得可能有點丑，不過冬天用著應該會挺暖和的吧……”孟疏雨碎碎念著，把圍巾塞到他另一只空著的手里。

周雋低頭看了一眼，手心輕輕攥攏：“會的。”

孟疏雨點點頭，默了默又問：“你是什麼時候的飛機？”

“后天。”

“有人送你去機場嗎？”

“你要來？”

孟疏雨搖頭：“我們高中生很忙的，作業都寫不完，哪有空來。”

“不來好。”周雋笑了一下。

孟疏雨瞪他一眼：“你不歡迎我啊？”

“你們高中生事那麼多，要是來了，我走不成了怎麼辦？”

“我才不會攔你，”孟疏雨皺皺眉頭，朝他攤開手，“給我吧。”

周雋把她的書包和她在夜市買的捕夢網交還到她手里：“好好學習，好好長個子。”

“哦，”孟疏雨抱過東西，仰頭看著他，“那你也好好學習，不要留級。”

周雋失笑撇開頭去，點了點頭。

“那我回去啦。”孟疏雨指指身后的高樓，像平常的每一天一樣對他說。

“好，”周雋也像以往每一次一樣回答，“進家門說一聲。”

這稀松平常的對話讓孟疏雨覺得這場告別好像也沒什麼大不了的。

她點了一下頭，轉身朝小區大門走去。

走了幾步，卻看見了門口那棵樹。

那棵——周雋總是站在那里等她的樹。

夏天里的晴天、雨天、陰天忽然在腦海里一幕幕浮現，周雋站在那里的景象成了老電影里褪色的畫面，變得遙遠斑駁而不真切。

所有的一切仿佛只是她在這個夏天做的一場夢。

而夢的結局早在開端就埋下伏筆。

那是一首詩。

詩的題目叫——我用什麼才能留住你。

孟疏雨恍惚地望著那棵孤零零的樹，突然走不動了。

沒法往前走，可是也不敢回頭看。

她怕她一回頭，她的眼睛就會下起大雨。

孟疏雨抱著懷里的重物站在原地，努力地睜大眼睛，希望眼睛大到可以盛得下此刻滿眶的熱意。

身后忽然響起腳步。

一步一步越來越近。

腳步聲在離她咫尺之遙的地方停下，有一雙手落上她的肩，把她的人輕輕掰轉過去。

孟疏雨抬起頭，眨一眨眼，眨下一顆眼淚。

然后是第二顆，第三顆，第四顆……

遲來的難過像一把鈍刀子，一刀刀剌著她的心臟，疼得她放聲大哭起來。

為什麼她只有十六歲？

如果她是二十六歲，她一定會有很多辦法，可以跟他走，或者留下他。

可是她只有十六歲。

她在十六歲的時候喜歡上了一個十九歲的人，明明只和他差三歲，卻好像和他隔著一整個銀河。

她沒辦法一夜長大，他也不能把她拉去他在的對岸。

也……不一定會在對岸一直等她。

滾燙的濕氣模糊了視線，孟疏雨漸漸看不清周雋的樣子，胡亂拿手背去抹眼淚。

周雋抬起手像是想給她擦，指尖來到她頰邊卻又顧慮著什麼似的停住。

孟疏雨自己擦掉了眼淚，終于還是問出了那個因為覺得太幼稚一直沒問的問題：“你，你走了……還會回來嗎？”

周雋低頭看著她，啞著聲問：“你希望我回來嗎？”

孟疏雨用力點點頭。

“那如果兩年后你還想見我，就跟我說一聲。”

“……然后呢？”

“然后——”周雋注視著她的眼睛，“我就回來給你摘月亮。”

孟疏雨一下下抽著噎：“兩年以后你可能就不是這樣想的了……”

“你還沒長大，說話可以不算話，如果兩年后不想見我了，反悔了也沒關系。但我已經是個成年人了，我要為我說的話負責。”

周雋抬起手來，笑著揉了揉她的頭發：“這是我給你的承諾，你可以相信它。”

孟疏雨仰頭看著他，像被他的眼睛蠱惑，忽然真的愿意相信他。

她喜歡的人不會魔法，不能帶她穿越時空，但他只是笑著揉一揉她的頭，她就好像從他眼里看見了很遠很遠的以后。

……

一陣風吹來，吹迷了人的眼，視野里忽而換了光景——日升月落，斗轉星移，四季輪回，光陰更迭。

孟疏雨在朦朦朧朧里慢慢睜開了眼。

聽見耳邊響起一道剛剛和她分別的聲音：“怎麼了？”

她驀地扭過頭去，看見一只探向她臉頰的手，還有手的主人——

不是十九歲的周雋。

是二十九歲的周雋。

孟疏雨愣愣朝四下看去，看見了身下柔軟的床，遠處透著日光的窗——

不是她十六歲無望的夏夜。

是她二十六歲溫暖的冬日。

孟疏雨眨了眨眼，迷糊了好一陣才回過神來。

她做了一個夢，夢見了一段平行時空，在那個時空里，十六歲的她提前遇見了十九歲的周雋，然后故事全改變。

“做噩夢了？”周雋用拇指指腹擦了擦她臉頰的濕潤，伸長手臂去夠床頭柜的濕巾。

卻被孟疏雨一把摟住了腰。

“嗯？”周雋停住動作，低下頭去回抱住她。