但詭異的是，沒有聲、光、火。

除了倒伏的樹木，沒有其他能量外泄。

衛星捕捉到了這次不同尋常的爆炸，美蘇雙方進入戰備狀態，但沒有任何證據是美國軍方所為，最后通古斯大爆炸被記錄在克格勃的絕密檔案中。

……

他看著容器中，四肢與身體完成接駁的軀殼，輕輕撫上了透明玻璃。

你聽得見嗎？

羲娃。

今天清晨有美麗的喜鵲在草坪上飛過。

沉睡的大腦發出了夢囈般的聲音。

只有葵花樣的觸手，在努力消弭著傷口。

此時距離她再度睜開眼睛，還有足足五十三年。

「所以我并不是轉世重生了。」

「我只是起死回生了。」

「因為是回到三千年前、完整的身體狀態，所以我并沒有長大的記憶，對嗎？我不是在現代長大的，我是在商朝、作為奴隸羲娃長大的。」

「是的……三千年的時間太漫長了，你早已忘記了一切。」

2003 年。

中國 S 城某處孤兒院。

十四歲少女抱著膝蓋坐在墻角，不斷顫抖。

身體被摧毀的恐懼即使忘記，依舊深深地烙印在她的潛意識里。

工作人員耐心地告訴她：「你的父母出車禍了，你活了下來，但沒有關系，我們會照顧你……有匿名者為你捐助了很多善款，你會平平安安地長大、念書，不要害怕。」

雨夜的窗戶外。

長身玉立的年輕人靜靜地凝視著。

時間也許真的是相對的。

他從不覺得三千年很漫長。

但是這一扇窗戶的距離，卻讓他觸不可及。

六年后，F 大。

作為杰出青年回國的姜天奇被母校邀請做講座。

講座結束的時候，有個清脆的聲音叫住了他：「姜先生，你的鋼筆掉了。

」

他們很快墜入了愛河。

少女洋洋得意覺得自己心機深沉。

她并不知道，那支鋼筆是他故意掉的。

一如她不記得過去的很多事。

三年后，他們結婚了。

跟很多灰姑娘的故事一樣。

少女在換衣間里試穿婚紗，未婚夫坐在窗邊看雨。

他的記憶里有過很多人，但現在像雨夜一樣寧靜。

叮咚。

她推開了門，戴著珠寶走到他面前：「怎麼樣？」

「很漂亮。」

少女竊喜地看他簽下了支票，為自己得到一串漂亮的珠寶而由衷地高興。

她并不知道的是。

在她所忘記的三個千年里。

他曾把整個人類文明，鑲嵌于在她的冠冕之上。

……

「你愿意嫁給我嗎？」

新婚時美好的畫面隱退了。

我牽著的文質彬彬的新郎，變作了手中濕滑的觸手。

我回到了黑暗的雨里。

從心靈深處，再次聽到了求婚的誓言。

我慢慢轉過頭去，第一次得見我丈夫的真容。

——間或的閃電中，他的輪廓仿佛一座小山。

——巨大不定型的肉質仿佛大腦般永恒地蠕動。

——肉芽不停地脫落又生長，粘液散發出駭人的氣息。

瘋狂的丑陋的炸裂的惡心的恐怖的……

……還有寂寞的。

綿延無際的寂寞。

我走過去，撿起地上的人皮，像每天早上替他整理西裝一樣，慢慢地、慢慢地給他穿好。

「老公，我們回家吧。」

番外

1

回家以后我繼續當個躺平的孕婦。

有一陣子我特別擔心我老公就快死了，畢竟燭九陰說，他們沒事兒是不生孩子的。

我老公發現我過于擔心，摸了摸我的腦袋：「我沒事。生孩子主要是為了你。」

「我？」

「如果你永遠是人類的話，我很快就要來第二次了。」

我意識到他話中的隱意：「你把我改造了？」

他點點頭：「你現在已經不能算人類了，你是半個神明。」

原來他早有這個打算，要賜予我永生。

可是基因的融合非常困難。

他想到了妊娠。

「精子是一種病毒。胚胎是一種寄生體。」他說，「對于母體來說，子嗣是自然界演化最好的入侵者，他們甚至能形成血胎屏障抵抗母體的免疫系統，也會在妊娠過程中天然地改變你的身體，哪怕分娩后都會留下基因的污染。通過繁衍，我將我的基因混入了你的體內。」

我突然有個疑問：「秦始皇有沒有問你求過永生？」

「……我不會跟他生孩子的。」我老公傲嬌地別過了臉。

2

兩個月后，我早產了。

接生的是我老公。

過程很輕松。

主要這玩意兒他媽是卵生的……

還不是雞蛋那樣的硬殼卵，是青蛙那樣的，黏糊糊一坨一坨，惡心死了。

然后我老公在廚房撕了兩張保鮮膜，把孩子包了包，就放電飯煲里去了。

孩子丑的不得了。

我一打開蓋我就吐了。

好幾把丑！

我真的，一點母愛都生不出來，太惡心了。

還臭。

孩子隨爹，我真是一點也沒生上。

「你只有二十三對染色體，我有四萬多對。肯定不隨你。」

因為我真的生理不適，他把孩子隨隨便便孵了一下，就放海里去了。

我問他：「我不是懷了一堆嗎，怎麼就生出來三個？」

「他們把其他兄弟都吃了。」我老公平靜道，「我讓你早產也是這個原因，繼續妊娠，最后就只會剩下一胎。如果是那樣，他會繼承我全部的權柄。

」

我也沒怎麼聽懂，只覺得消失的母愛浮上心間：「這麼小去海里沒關系吧？海里還有核輻射。