「——你轉學第一天，在后街找我那次。」

那是我第一次真切接觸到程書策桀驁不馴的陰暗面。

少年拭著嘴角的血，眼神里寫滿空洞與厭煩，讓我「少管閑事」。

不過幾個月前的事，如今想起來卻覺得面目模糊，好像記憶蒙了層紗似的。

而現在屏幕里的程書策，染回了黑發，眼睛里被堅定與沉靜填滿，桌上攤著今天的物理卷子——通話之前，他已經將之寫了大半。

每一個瞬間都不過短暫須臾，積攢起來竟然已經構建出新的程書策，那個嶄新的，可以夠到天梯的程書策。

「辛辛苦苦找我那麼久，見了面也一點不怕，說什麼帶我回到原來的軌跡，都是些奇怪的話。」

「后街很亂，當然我也不干凈，我那一次打趴了五個人，每個人都見了血。」

「你一個女孩子，穿著校服干干凈凈出現在那，瘦的手腕一折能斷似的——我至今都想不明白三千米你怎麼跑下來的。」

程書策定定地看著我。

「就那麼冒冒失失來找我，沒想過可能的后果嗎？」

聊了這麼一會兒，程書策的頭發已經干得差不多，看起來蓬松柔軟，想揉一把，但隔著屏幕做不到。

總之是讓人完全放下防備的存在。

我撐著頭笑笑：「好像是有點危險？」

「老實說并不是完全不害怕，在找到你之前，我路過幾個蹲在地上抽煙的男人，他們中有人抬頭看了我一眼。」

「當時心里突突跳，打退堂鼓，但又忍不住想著等下找到你會是什麼光景，應該不會像他們一樣蹲在地上抽煙，那樣也太——」

視線飄在空氣里，我努力想了會兒，找出一個恰當的說法。

「——太超過了。」

「雖然你一直繃著臉，像個不良少年，但其實從來沒有主動招惹什麼人，你不能否認你有優等生的矜持，墮落也始終有底線。」

「重來一次我還是會去找你，我沒有后悔過，因為是你，所以沒什麼好怕。」

我對著程書策笑起來。

程書策還是垮著臉沒什麼表情——好像對我這樣松懈的防備心始終不滿，但又其實對我的信任很受用，所以最終沒能繃住，嘴角泄出一絲上揚的意味。

我抓緊時間說好話，樂呵呵道：「程哥睡衣挺好看的。」

「沒有你穿的碼數。」

我又開始不經大腦往外倒話：「大點兒怎麼了——」

話到一半就面色通紅卡了殼，怎麼好像要跟人家買同款睡衣似的……那可是睡衣啊！多曖昧多隱私的東西！

程書策倒是淡然，一手支著太陽穴，另一只手轉著筆，眼里夾了點促狹的笑意。

「怎麼不說了？」

我硬著頭皮往下編：「我媽說衣服就要買大點，不然第二年長個兒就穿不了了……」

說時遲那時快，王女士端著一盤西瓜推門而入，我簡直要懷疑我做夢修煉了烏鴉嘴。

手忙腳亂將手機扣在桌子上，我捏著筆朝她露出一個討好的笑。

「媽你怎麼突然進來？」

王女士把盤子撂在桌面上，用懷疑的眼神看著我：「我怎麼聽你跟誰說我呢，你擱這偷偷摸摸干什麼了？」

「沒什麼啊，」我一臉無辜，「我跟同學發語音呢，說你剛才又罵我。」

「一天天盡敗壞我的形象，」王女士痛心疾首，「媽媽說的有問題嗎，什麼東西都亂放，不養成好習慣，在家里爸爸媽媽慣著你，到時候跟別人一起生活怎麼辦？」

我瘋狂擠眉弄眼，但她絲毫沒有讀懂暗示。

求求你啦，程書策還在對面聽著呢。

「而且寶寶，媽媽不讓你早戀也是為你好，不要隨隨便便就被什麼男孩子拐跑，他們現在根本沒有承擔責任的能力，也照顧不好你，聽話，好好學習，你那個同桌長得再好看也沒用，會帶壞你的！」

她說完瀟灑離開，我卻連給手機翻面的勇氣都沒有。

終于鼓起勇氣把手機抬起來放在支架上，我摸了摸臉，弱弱開口：「我媽喜歡亂說話，哈哈哈……」

程書策憋著笑，淡定開口：「沒，你媽說的挺對的，而且她夸我長得好看，我開心還來不及。」

我悶頭坐在那里，過了會兒抬眼看了眼程書策。

「愣在那里做什麼？」程書策說，「開始吧。」

我一臉懵：「開始什麼？」

程書策答得理所當然，「帶壞你啊。」

完了，王女士，你害我好慘，程書策都學會對我陰陽怪氣了。

「別吧程哥……」我虛弱著開口。

「好了，趕緊把物理卷子拿出來，」程書策敲了敲桌子催促我，「寫完這個還要提問單詞，任務很多，抓緊時間。」

那天我們打著視頻，老老實實學習到十一點，像往常在宜心書店那樣，只不過平時他在我伸手就能夠到的距離，這次是在屏幕里，但一抬頭就能看見他專注的神情，于是心又變得平靜。

結束通話之前我跟他說：「程哥，其實林珩約我去科技館，我當時就拒絕了。」

「我沒喜歡他。」

對面少年表情從愣怔到放松，眼里流露一點笑意。

他放下筆，跟我說：「晚安。」

16

程書策是最標準的那種優等生。

他自己制定了一個復習計劃，并嚴苛地執行，起初自習時我們交流甚多，后來他逐漸上手，多數時間我們便安靜對坐，手里是各自要完成的任務，空氣里只余沙沙的寫字聲。