別針的針尖扎到了手，我「嘶」了一聲，下意識松手，編碼牌掉到地上，寫有「孟喜宴」的那一面朝上，在灰塵里張牙舞爪。

程書策應該是沒有什麼要和我說了，我垂頭喪氣地彎腰，要把牌子撿起來。

一只白皙修長的手先我一步拾起，少年低下頭，拍了拍號碼牌上沾著的浮灰。

有風輕輕吹過，少年的藍發看起來柔軟而溫順。

他站起身來，不耐煩的表情做得很表面，好像只是虛張聲勢。

「還沒暈倒在跑道上，先把自己笨死了。」

我張大了嘴，不明就里。

思考的時間里程書策已經繞到了我身后，明明背后不可能長眼睛，但屬于他的氣息太過強勢，我幾乎可以想象到他一定是在皺眉。

指尖輕觸到脊背，我一個激靈，下意識把背繃直了。

好像聽到他一聲輕笑？

接著有別針刺破衣料的細小聲音。

我想要扭過去看，誰知道剛一轉頭程書策就冷冷發聲：「別動。」

好像只是幾個呼吸的時間，他便很快推開，我單手摸到背后固定好的號碼牌，尷尬地笑了笑。

「原來號碼牌要固定到背后啊。」

程書策淡淡看了我一會兒。

「跑不了就放棄，我本來也沒有答應你。」

我趕緊跟上一句：「還是不要放棄吧。」

「為什麼？」

廣播已經在播報通知，請女子三千米選手有序進場檢錄。

我循著聲音轉頭，下午的時候天已經晴了，陽光灑在操場地面上，遠遠看著竟然覺得亮閃閃。

可能青春本來就是閃閃發光的吧。

我向程書策露出一個大大的微笑，又朝他擺了擺手告別。

「跑完再告訴你。」

體育特長生甩著馬尾辮沖在最前頭，我默默跑在中段位置，不魯莽加速，也注意著別掉到最后。

以前上學的時候沒參加過運動會，總是有很多理由可以找，訓練太浪費時間了啊，學習太累了啊，身體不舒服啊。

因為這樣或那樣的原因，以至于高中三年都坐在看臺上，耳朵里插著耳機，見縫插針地寫著作業。

所以現在才明白，在跑道上奔跑的時候，眼里看到的世界是不一樣的。

第三圈。

賽程將近過半，已經有三個女生選擇棄權。

汗水模糊了視線，路過看臺的時候隱隱約約看見梁銳正在沖我手舞足蹈——大概是在喊加油。

世界變成小小的色塊，親親熱熱地拼在一起，落進視野已經辨不清楚具體光景。

偏偏有道身影是如此清晰，鮮明地與周遭一切分離。

我清楚看見人群中的程書策，他好像總有那種能力，可能是因為頂著一頭特立獨行的藍發，也可能是因為面無表情的神情——總之，是讓人一眼就注意到的存在。

不論是十七歲，還是二十四歲。

獨屬于少年的疏離聲線在記憶中響起，好像眼前還能浮現昨天他說這些話時冷漠的側臉。

「因為覺得[太難了]、[很多人都做不了]、[堅持也沒意義]等等諸如此類的理由，所以理所當然地選擇放棄，并且安慰自己完不成也沒關系，反正一定有退路——大家都是這樣想的吧。」

第五圈。

又有三個女生放棄，被跑道外側等候著的同學攙扶離開，此刻排在我前面的有四個人——聽起來好像與成功處在觸手可及的位置，但只有我自己知道，太難了。

汗水不停地往下淌，滴進眼睛里的時候刺痛，最難以忍受的是缺氧，只好大口呼吸來緩解暈眩，可氧氣偏偏又像尖銳的刀鋒，劃進嗓子眼和胸腔。

我看見跑道旁梁銳的身影，男生臉上浮現出焦灼神情，好像沖我大喊了句什麼，聽不清，但肯定是些勸我下來的話。

第七圈。

到達了練習時屢屢卡住的關卡，以往每到這個時候我都會因為沒辦法堅持而停下躺倒。

「完不成也沒關系，反正一定有退路」，聽起來好像是合情合理的解釋。確實啊，很多人都是這樣想的，跑不完也沒關系，不會做也沒關系，輸了就輸了，反正總要有人輸，那個人為什麼不能是我？

一直以來怯懦到不敢踏出任何一步，追著程書策的背影奔跑那麼多年卻不敢打一個招呼，原因都在于沒有底氣，在前進之前就先選擇棄權，我太糟糕了，我不夠優秀，他怎麼可能喜歡我。

可我所有的猶豫與膽怯，不都是來自于那些本該堅持的時刻，我選擇了棄權。

明明喜歡學法律的啊，但因為別人說「學法太難了」，爸媽說「金融好，學金融掙錢」，所以信心搖搖欲墜。

我一路披荊斬棘到達那個神圣的大門前，偏偏在推門的瞬間放下了手里的刀劍，選擇成為溫順的大人。

所有選擇帶來的細微變化塑造出那個不夠勇敢的我，一路得過且過，未來平庸的一眼望到頭，拿著還不錯的薪水，過著還不錯的人生，也許會找到一個還不錯的男朋友，然后將剩下的幾十年人生打發。

最后一百米。

不論因為什麼樣的契機得以將一切推翻重來，我都無比感謝上天贈與的這次機會。